今年的夏天，炎热没得横行多少日子，全让一场场洪水给搅了！一个夏季，最多20天出太阳，靠近秋这几天，太阳才出来灿烂了一下，告诉人世间夏天并没有消失！
顺秋的雨，今天在家里呆着，却没看见一点雨毛毛，按老一辈的传说，这个秋天又要旱了，最坏的结果是干“24个秋摸摸”，“秋摸摸”是啥意思，我一直琢磨不清楚，也只能根据音乱写了个字！
如今的农村，正由自给自足的小农社会向全球化的工业社会过度，人们已经不再依靠农田的收入过日子，外出务工的收入充盈了农民的荷包，难得还有几个真正懂农活的农民耕耘着古老的桑田，唯有那些大半生依靠农活过日子的老农觉得无法面对坟里的老祖宗，在上辈 农人眼里，“丢荒”仍然是可耻的事情，“丢荒”就等于说没人做，等于说这家人已经没有后代了。
老家遗憾的事情是我们那些上辈一个个去世，想着那些曾经生龙活虎的身影，是谁衰老了他们的容颜？是谁迟缓了他们稳健的脚步？ 老家的夜晚，月华如水，房子唯有母亲一人居住，静寂的夜晚，对门寨子上偶尔传来的狗吠，难得的清修就在老家.想起幼时一家8-9个人，是多麽的热闹，秋天摘下的包谷，每晚都堆到香火一样高，弟兄姊妹，各自分配了任务，必须把面前的一堆剥完了才能睡。如今兄弟姊妹各散一方，虽然都还健在，却难得再聚一堂，欢声笑语。
每年立秋，有许多迹象都能分析来年的年景，阳山竹稍部弯曲得越沉，来年的雨水就会越丰沛，如果竟没有稍尖，来年就是个大旱年成。“七月初一看开天，八月初一看来年”，有经验的老农这两天都起得早，根据早晨的朝霞和云层、天气分析第二年的气候并推断对农业生产的影响。然后，寨子里就会流传着明年年景的预言。
立秋前后，青黄不接，那时候差粮食的人家，每天都到田里去观察谷子成熟情况，焦虑等待着稻子的散子弯腰。据说60年代，老一辈中有个老人，家中已经断顿 ，那老人天天去田里等谷黄，终于一天，抚摸着稻穗的时候，倒在稻田里死去。对秋收的渴望，也体现在童谣里：“黄河上梁，新米得尝”，“黄河”指的是宇宙中的银河，每年立秋过后，它就会慢慢移到房子正梁的上方，那就是谷子快成熟的征兆。
如今的老家，恐怕没多少人关注24节气了，反而我这漂流外乡的人还记着。每次回去，路过村里面的街道，满街都是麻将馆，人们的关注已经变迁到赌博上面，脱离了几千年繁重体力劳动的农民，已经不再关心农业，只关注着六合彩和小麻将，也许体现了经济进步， 然而随之却流失了民族文化里珍贵的东西，那就是勤劳、节俭和对土地的热爱。
郁达夫先生说：“一场秋雨一场凉 ”，也许秋天该是雨蒙蒙的才更有味道，老家那宽阔的旷野笼罩在低低的雨天之下，牧童雾天一喝，穿透了历史的天空，哦,立秋，今年秋天该是多麽丰润的季节。
通知书的回忆 父亲痛了多年的风湿病逐渐接近晚期，多数时间躺在床上，哀叹着田里的庄稼无人照理，弟弟素来是个逛逛神，虽然干农活比我行实，但却迷上了“孝歌”，整天约起一帮人去寻着有丧事的人家几天不回来。
我眼看着家里一幅衰落的景象，却也无计可施，但心里常常有深深的内疚感，明明父亲身患重病，我却固执着不放弃求学之路，有时看着父亲那双哀怜的眼睛，我知道那几乎是在求我放弃读高中的念头，但是我却狠心的装着没看见！就连弟弟也会调侃说我是借起贷款耍，因为读书，家里已经欠起了债务，这是父亲的另一大心病！
要是放到2014年的今天，我一定放弃求学之路，可那时农村就是和绝望划起等号的！我不能忍受每天家面朝黄土背朝天，一想起一年辛苦到头就只能添饱肚子，我就会绝望到想喝下一瓶敌敌畏死去，那是我们村里许多人结束生命的方式！我迷恋路遥小说《人生》，读到高家林从一个高中生转变为一个国家干部，后来又被赶回农村的情节，我深深为高家林惋惜的同时也把自己的命运和高家林联系在一起！我不求做啥子大官，但就是不能忍受卑躬屈膝劳累一生却默默无闻的农村生活，因此我要读书，哪怕顶着不孝的名声和邻居讥笑的目光！
邻居石大娘欢天喜地跑来对母亲说给我找了一门亲事，我们那叫谈了个“媳妇崽”，我知道那是个肥肥胖胖的姑娘，皮肤黝黑，做活路是把好手，屁股硕大，生娃娃“坐根”，传宗接代的首选搭档，而且人家姑娘老老实实的，就我这条件，我也没理由拒绝，而且农村有“戏男不戏女”的传统，你要说哪家姑娘不好，人家会恨你一辈子！母亲知道我的心思，委婉对石大娘说：“暂时不找吧，娃娃还要读书！”搞得石大娘怪不高兴的，从此每见了我，总是“关心”地问我考上学校没！
高考过后，我终于等到发榜的日子，但分数并不理想，刚刚上了专科线，我在家里苦苦等待，却没有等到面试的消息，每天拉着那头断了尾巴的老白水牛，放到到坡上，躺在碧绿的草地上，看着呼呼的风卷着天上的白云来回飘荡，身边树上的鸣蝉“鸡呀鸡呀”的叫着，牛儿也好像在悲悯的用眼睛看着我，我一躺就是一个上午，一直到母亲含着悲声来找到我，叫我回家吃饭！除了母亲，我怕见到任何熟人，我觉得他们都在讥笑着我不守本分，我怕和他们说话，因为编造没收到通知书的理由实在太累！
还是母亲看不下去了，当得知我还想补习高中时，她又陪着笑到亲戚处借来80块钱给我，我连夜坐车回到县城的中学，但一个以前不认识的高三老师用怀疑的目光打量着我，好像开了一个不该开的玩笑，让我彻底打消了补习的念头，我愤怒地骂了那个老师，不是有人拦着，甚至要把他狠狠揍一顿！我就像一头发怒的野兽，心中的怒火好像都要发泄在他的身上！那老师吓得发抖，就像一只暴母鸡，大喊着想维护一个可怜老师的威严，但我头也不回的走出了校门，我知道，我的高中彻底结束了！
后来的日子还得一天天的过，姐姐从广东写信来，说广东高中生好找工作的，鼓励我去试一下，我一边帮助家里收割谷子，一边计划着我的未来，但不靠谱的未来折磨得心力交瘁，哀叹自己人生不得志的日子可真难熬！
一直到1993年的10月份，萧条的秋天，秋收临近尾声，田里到处堆满了稻草人，我们家一块糯米田因为受灾，变成黑暗的一片，我们那叫“落火猛”，只有零星的谷子，因为好多没有长成就变成空壳，喂牛却是极品，母亲要照顾几头猪，父亲卧病在床，弟弟外出游逛，唯有我每日里去割那稻草，随便在胡斗上拍几下，一个草帽子一挽，就成了一蓬谷草，许多蓬谷草就像列队的士兵，在稻田里集合！一直干到月亮升起才回家去，正用黑黑的脸帕抹着刺痛的脖子，突然有一个声音在公路边喊我乳名，黑夜里我以为是催交公粮的单子，漫不经心到公路上去，没想到却是我的入学通知书，上面说让我10月5日去学校报到！虽然是上中专，但我们那时只要接到通知书，就等于得到了工作的保证，等于跳出了龙门，从此和农村山水相隔。相比现在的孩子，我们的不幸在于考上学校特难，幸运在于考上了却100%有了工作！不用考虑关系等等因素。
等待通知书真是个漫长的过程，我没想到那个无望的等待却有了结果！感谢在镇里面信用社上班的表哥，贷了500元的贷款让我上路。父亲病也一下子好了许多的样子，那天是凌晨4点过，他拄着拐杖，把我送到村里等车的公路上，他说：去吧，牛又要下崽了，下半年你回来学费有着落了。黛黑的天空传来两声枭鸣，父亲说那是一种凶猛的鸟，传说老鹰蛋中的变种，孵化之后，它会吃掉同窝里所有姐妹，甚至包括它的母亲。这时父亲突然笑了，笑得转不过气的样子。后来我才知那是他那种病晚期的症状：那就是病人会不由自主的发笑。
回忆我那个等待通知书的故事，也把它献给同时代高考学子们！只有那时的我们，身在农村，体会到那个年代农村的落后和农民的悲苦，离开农村对个人来说是一个多么伟大的跳跃！
编辑：lmz
