杨打铁，1961年出生于吉林省吉林市，1982年毕业于中央民族学院汉语系。中国作家协会会员，贵州省作家协会副主席。小说集《碎麦草》曾获第八届全国少数民族文学创作“骏马奖”。 现供职于贵州省文联《山花》杂志社。
铁皮屋顶
杨打铁
发现
我们溜进老校长家的院子，扒窗朝屋里看。炕上没有兔子啊！安武说，听你的话光上当。我刚才帮他家送一封信，确实看见炕上有四只小灰兔，急急忙忙地啃着一棵大白菜。把白菜芯儿说成大白菜，应该不算撒谎。
老校长早就死了，他的夫人是个白头发的老太太。很多人都喜欢县一中，这所老学校有一座绿顶灰墙的老楼，一株最能打动人心的老榆树——倒不是因为它被人圈进了铁栅栏里。我们家就住在一中校园里，和老校长家同一栋平房，中间隔着好几户人家。从院子里出来，穿过两排大柳树，走几步路就是操场。
老校长有个沉默寡言的儿子，除了吃点东西整天睡大觉。本来他也在一中教书，“文化大革命”刚开始的时候，他被赶到四层楼的铁皮屋顶上劳动改造，摔下来就成了现在的样子。当时我爸也在楼顶上，他俩都是摘帽“右派”，一人拿着一把刷子，合用一小桶墨绿色的油漆，一起从坡面房顶的边缘往上刷。站在楼下往上看，这两个穿蓝衣服的人缩小了好几倍，几乎分不清谁是谁。他俩刷好了一片油漆，然后蹲起来慢慢地向房脊倒退……老校长的儿子出事后，有人来我们家调查，问他是自己跳下去的呢，还是不小心滑下去的。爸说我没看清，有几次我都差点滑下去了。以后老校长的儿子只管昏睡，工资照拿。爸则天天为他取牛奶，有时还帮他家买煤，劈柴。
老校长的夫人头发朝后梳得光溜溜的，拢到后脑勺绾个疙瘩鬏儿。我说她没准儿有一百岁了，眼睛又圆又亮，皮肤多白!看她的小嘴，吃东西还闭那么紧，胖嘟嘟的腮帮子一动一动的，像不像一只大兔子?安武就是安武。他说人怎么会像兔子，你又开始胡扯啦。老太太吃完一块糕点，擦擦手，掀开她儿子的被窝——四只小灰兔急急忙忙地窜出来，扑通扑通往炕下跳。
这下安武可傻了眼。我也没想到，小兔子竟藏在被窝里。
“不许动!”有人在背后喊。
“你是谁，”我一脚踩空，蹭破了膝盖。
“我是谁?我可能是一只蝙蝠。”说话的是个大男孩，长得挺白，笑嘻嘻，晃悠悠的，好像他不想长那么高，却一点办法也没有。
“我们想学雷锋做好事．可是这家人不给开门。”安武真会撒谎。
“我认识你俩，你叫安武，她叫安文，安老师家的双胞胎。没错，我刚想到一个成语，如虎添翼。老虎长翅膀还了得！”
“老鼠长翅膀呢，厉害不厉害?”
“安文别跟他废话，好像他什么都懂!”
蝙蝠伸出手嘭嘭敲门，回过头问我们进去不进去。我看安武那架势，就像已经把人家揍了一顿，准备撤退了，就悻悻地说不进去。
蝙蝠对我们说：“以后想学雷锋尽管来，最好带点青草和菜叶子什么的——喂兔子。”
我们
我们家的小弟弟不会说话，才四个月，躺在炕上睡着了。安武问妈，能不能把兔子放进被窝跟他一块睡？妈说你这是哪来的馊主意，你跟兔子一块睡行吗？我昨咋呼呼地说老校长的夫人就这么做，四只小兔子哪，全在她儿子的被窝里！妈说兔子有股臊昧，爱乱拉屎，太不卫生啦，那老太太真是越老越糊涂。
我们家有四个孩子，两男两女。也许是巧合，我们家总是养四只鸡。屋里的墙上贴着一张年画，画上不多不少也正好有四个小孩。这一年，年画上的四个农村小孩脸蛋通红，鼻子眼睛就像一个模子压出来的。画面上正下着雨，禾苗青青，小河里浪花翻腾，一个女教师撑着黄色的油纸伞护送他们过桥。而我家那四只来亨鸡，都长得白白净净的，每天一大早出门，不用人找，天傍黑自己会回家。如果房门关着，鸡就叨叨叨用尖嘴敲门：我们回来了，我们回来了。回家有半盆掺着碎菜叶的玉米面和一碗清水，不一会儿我就给它们准备好了。天黑下来，爸把鸡扣在一只藤筐里，看看天，担心要下雨，于是找出大洗衣盆扣在筐上。
老校长的夫人拿着手电筒上厕所，经过我们家门口时我爸正站在院子里抽烟。她跟他打招呼：“安老师，还没休息呢？”爸说：“赏月。”老太太从厕所回来又经过我们家门口，朝天上张望一眼说：“今天这月亮——”爸紧接着说：“朦胧。”
老太太的脑袋银光闪烁，缠过的小脚走路没一点声音。
每个人都会觉得，老校长家的人个个不同凡响。但也许是他家的那几只兔子，弄得我和安武心神不定。
一家六口睡在一铺大炕上，关上灯后，安武让爸帮他做一个兔笼，他打算养兔子。现在是春天，校园里上长出了青草，等到放暑假，草就会疯了一样窜到操场上。安武倒没傻到去操场上放牧兔子的地步，他是想说服妈妈，守着一中的“大草场”，养兔子不用花一分钱。同样是吃草的动物，我说还不如养一只母山羊呢，咱们可以天天挤它的奶喝。这个想法固然不坏，但他们认为比不上吃兔子肉来得容易，再说了，他们对别人家没做的事没有一点把握，何况也不知道到哪去找羊。安武许愿，不但有兔肉吃，等到了冬天，我们都将躺在兔皮褥子上睡觉。我也不是等闲之辈，提出替换爸为老校长家取牛奶。妈打开灯，一边给小弟弟换尿布一边说，怎么回事，你们两个突然长大了吗？我说当然，咱们家现在只有两人糊里糊涂地过日子，那就是五岁的妹妹和小不点的弟弟。安武呵呵傻笑说，老校长的儿子相当于咱们的小弟弟，只会整天睡大觉。妈妈说你们别笑话别人，当初要是爸爸从房顶摔下来，这会儿我们还不知多悲惨哪。
一颗牙齿
几乎每天晚上，我刚闭上眼睛就有一队没穿衣服的人影出现了。他们一个接一个地走啊走啊，不知有多少人，也不知要去哪。他们就在我眼前．可又离我很远，除了白蒙蒙的影子，什么也看不清。有时他们好像是慢悠悠地走在高低起伏的山路上，有时又不像是人影，是人坐在火车上看到窗外快快闪过的电线杆子。有一次，我发现一队人影中的几个家伙走过去又回来了，感到非常吃惊，我怎么会认出他们几个呢？本来看上去都一模一样啊！后来还有让我更吃惊的事情发生了，白影子就像是一排牙齿，靠近中间的地方缺了一颗，明显地留下一个空儿。于是，这一排牙齿走过去又走回来，折腾了半天，干脆就站住不动了。他们想干什么？我不敢喘气，说不清自己藏身何处，却生怕被他们发觉。平时我们掉了牙齿，按老规矩应该把失落的牙齿捡起来，上牙扔到房顶上，下牙丢进阴沟里，这样做新生的牙才不会长错地方。假如这些白影子真是人嘴里的牙齿，那就好办了。你们不是丢了一个伙伴吗？我告诉他们，到房顶和阴沟里找去吧，要是找不着，我情愿拔下一颗牙送给你们。但这只是一个想法，我知道我和那些白影子不在一个现实里，根本无法对话。
白影子最初出现的时候，我吓得全身消失，只剩下一颗咚咚跳的心。没人能帮我，我身边的安武死了一样，连梦都不会做。慢慢地习惯了，我闭上眼睛就会想：白影又该来了。我并不喜欢这样，可是没办法。不过那些白影子也没啥害处，一会儿就把我晃得晕乎乎地睡着了。
蝙蝠
安武挺佩服蝙蝠的，他亲眼所见，这家伙跑得飞快。一帮小流氓提着刀跟在他身后猛追，砖头瓦块嗖嗖地甩过去，可他一眨眼就没了影。后来蝙蝠告诉安武，他把那小流氓头子收拾了一通，这事才算完。
老校长的夫人是蝙蝠的姥姥，那个昏睡者就是他三舅。蝙蝠的爸妈离婚了，他妈是三中的教师，他们母子住在三中。他说他姥姥这样评价我爸：“安老师很有学问，但不适合教书。”我爸说话带着挺重的南方口音，蝙蝠说他把门前放两个岗(哨)，读成了门前放两个缸。安武听他这么一说才恍然大悟，怪不得邻居的小孩骂过我们：安大缸，安大缸！安武回家对我起这事，我感觉就像好端端地被人砍了一刀，恨死了蝙蝠。
有一天蝙蝠来了，叫我们去操场拔草。我说不去，可是很快我就带着妹妹找他们去了。
一中操场在黄昏里，空旷得不说像草原，也像一大片庄稼地。草尖闪着金光．树叶簌簌发响。说是拔草，其实是连揪带掐，不要草根。我们专门选那种叉扁又宽的草，蝙蝠说这种草兔子最爱吃。真正的蝙蝠绕着圈飞，好多只，飞来飞去天就黑了下来。我们脱下鞋，一只只地投向蝙蝠。以前不知听谁瞎编，说蝙蝠喜欢往鞋里钻，其实根本就不是这么回事。扔出的鞋惊得蝙蝠乱纷纷的，找鞋的时候人就像动物似地在草里爬，非常有意思。玩累了，我一边往脚上套鞋，一边忍不住哧哧笑着问蝙蝠：“你为什么说自己可能是一只蝙蝠？”蝙蝠感到莫名其妙，他完全忘记他说过的话了，但他告诉我，他喜欢这种既不是老鼠也不是鸟的怪物，所有乱七八糟的东西他都喜欢。
“你们听说过‘诈尸’没有？”他突然问。
“诈尸谁不知道？就是死人扑腾一下站起来，直楞楞地往前走，撞上什么东西就完了。”这是安武的回答。妹妹吓得哭了起来。
我补充一句说：“人刚死的时候，小猫小狗或者别的动物闯到他跟前才会诈尸。”
“好极啦！你俩真聪明。现在，我得回家了，请帮忙把这些草送给我姥姥。安武不是要养兔子吗？我已经跟她说过了。”
我望着蝙蝠渐渐融人夜色的身影，灵机一动，对安武说，整天昏睡的人应该比死人更容易“诈”起来。安武想一想，觉得有道理，老校长的夫人把兔子放进她儿子的被窝，肯定有这个意思。太可怕了！我们把草扔在老校长家院子里，撒腿就跑。
白蝴蝶
我们家的院子不大，别人家也这样，都用密密匝匝的小榆树围起来，修剪整齐，不让它们长高。院子里种玉米和豆角，豆角蔓往玉米秆上爬。没人种牵牛花，它们自己长出来，缠住榆树不放，开着紫色、白色和粉红色的喇叭花。瓢虫的俗名叫花大姐，也喜欢榆树，贴在榆树叶上，像黄豆瓣那么大。依我看来，有些花布是照瓢虫身上的花色图案印成的，我妈就有一件黑底红点的衣服。
白蝴蝶多得要命，谁家花多就爱去谁家。白蝴蝶最喜欢韭菜花，只有老校长家有韭菜花，白蝴蝶就成群结队地飞去了。韭菜花和白蝴蝶，白花花的乱成一片，又繁忙又晃眼。我趴在老校长家的榆树墙上，把一根尖梢上拴着一只圆形小纸片的树枝伸进院子里，慢慢地摇晃，小纸片旋转跳跃，不一会儿引来一只又一只的白蝴蝶。我举着树枝，带领一串快乐的蝴蝶往家跑。提前跑回家的安武，等在大敞四开的门边，见我一冲进屋就赶紧关门。安武在外面同：“多少只?”我捂着耳朵，生怕蝴蝶翅膀上的粉末使我变成聋子，眼睛睃巡着，数出七只蝴蝶．高兴得大喊大叫：“别开门!”
轮到安武时，这家伙心太急．胳膊乱甩，逗不来几只蝴蝶。有时只带回那只疯狂旋转的小纸片，几只白蝴蝶跟着他飞到半路全溜了。我说没关系，你重新来，反正蝴蝶多得逗不完。
老校长家
因为到处找不到一块铁丝筛网，安武真正想要的一只兔笼就成了泡影。他和爸用砖头碎瓦搭了一座小小的房子，安上木栅门，先让四只鸡住了进去。
我每天早晨取三瓶牛奶，自己家一瓶，老校长家两瓶。我走进老校长家的院子，从窗台上取走两只空奶瓶，过一会儿回来放上两瓶牛奶。我来来回回出入老校长家的院子，顺便扒窗朝屋里看一眼。
这次我和安武一块去老校长家，到了门前我又唠叨说：“她儿子最好别‘诈’起来。”安武满有把握地说：“那才有意思，咱们不就是想看热闹吗？”
四只大灰兔在屋地上玩，老太太让我们挑，说全拿走也行，她还有四只小的哪。安武说两只就够了，最好是一公一母，好下崽。老太太把两只未被选中的大兔子抱出屋，放进院子里的仓房，回来对我们说，别忙走，把鞋脱了上炕坐一会儿。她家的炕也又低又大，占去整个房间的一半。她儿子睡在炕梢，那里有些昏暗，不想看就看不清，不过确实有一股浓浓的兔子臊味。被窝很平静，不可能藏着兔子，挺让人失望。
“你们可以跟他说话。”
“他听得见吗？”
“他的病会好吗？”
“他没病，就是贪睡。嘿，你醒醒，安老师家的双胞胎看你来了。你们跟他说话，他听得见，眼睛还一眨一眨的哪。”
他看上去就是睡着的样子，一点也不让人害怕。我不知道跟处于睡眠中的人怎么说话，何况还不知道他是不是在梦中的天上飞呢。“他做梦会飞！”我很吃惊，老太太说她儿子做梦会飞，好像怕我们不相信，又说，“我做梦也会飞，不过遇到危险才会飞。”我想起小弟弟还没出生的时候，我妈的肚皮上的小包不止一个，一会儿鼓起来一会儿缩回去。妈说那是胎儿的拳头和脚丫子。我不敢摸那小包，有点厌烦，甚至恶心，因为我觉得胎儿还不能算人，是怪物。同样，一个人要是睡着了，就跟进了在荒郊野外的坟墓差不多。这种地方，除了他自己，别人无法进去。即使你能进去，你见到的那个人肯定也不是平时的样子，也许跟人还不一样呢。安武却架不住老太太的鼓动，假惺惺地对他儿子说：“你醒醒，一中快开学了。”
“别让他教书了，”老太太说，“他早就烦了。”
老太太拿出点心盒子，里面只剩下一些点心渣子。她说明明有两块核桃酥的，见鬼了．跑哪去啦！我恍恍惚惚地看见她儿子的眼睛动了动，好像还笑了一下。我说肯定是被人偷吃了。老太太找出一块包在手绢里的冰糖，刚要递给安武叫他砸碎，马上就反悔了，说算了吧，这块冰糖有年头了，还是那么甜，不信你们试一试。真恶心，这块冰糖不知让她舔了多少遍，我们可是没一点兴趣。
“你说他做梦会飞，”我问道，“是他告诉你的吗？”
老太太怔了怔：“是我说的吗？我怎么知道他会飞？”
我气懵了，难道是我的脑筋出了毛病！刚才不是她亲口说的吗？不但她儿子会飞，她也会飞。我问安武，是不是？安武说她好像是说过。
老太太生气了：“唐诗三百首，你说哪一首我背不下来？”
这关唐诗什么事！有的人就是没治，说话不算数，做事糊弄人，都能把人的眼泪气出来。我说安武咱们走吧，回家去！
老太太脑袋一歪，瞪我一眼说：“你这个小姑娘，真会出精使怪。亏你俩是双胞胎，安武可要懂事多了，要我说都不像一个妈生的！”
正在这时，躺在炕梢的昏睡者开口说话了。
“没有人做梦不会飞，他要是以为自己不会飞，那是他记性不好。人类最初的时候．个个都是一只大鸟，在天上飞够了才落地成人。他们开始造房子，种田，做许多事情，忙忙碌碌地过起日子。当然还是鸟比人活得自由，轻松。人反悔也没用，反正是变不回去了。”
“不对吧，人不是猴子变的吗?”安武吃惊地说。
昏睡者也许是说梦话，或者是装睡，当他发觉自己露了馅，再也不吭声了。
“人类进化是个漫长的过程，当过一阵猴子也未尝不可。”老太太在一边帮腔说，“人忘不掉从前长着一对翅膀，所以做梦会飞起来。”
兔子
我们抱回家的两只大兔子，不久就生下了一窝小兔子。小兔子长大了又生小兔子，以至于兔子多得喂不过来了。饿极了的兔子使劲钻洞，弃窝而逃。没逃走的兔子，有的是被我们吃了，有的被别人偷去了。经我喂大的鸡命运也差不多，如果最终没被我们吃掉，那就是跑到别人家的饭桌上去了。有个叫二驴子的家伙，留级生，竟然在胡同口出售安武的兔子。大兔子一元，小兔于五毛，加起来七八只，断断续续卖到最后一只大的，半价处理给一个捡破烂的老太婆。捡破烂的人什么便宜都捡，有时还从人家晾衣绳捡东西。二驴子刚把兔子卖完，安武赶上前来，抡起棍子乱打一气。二驴子嗷嗷直叫，捡破烂的老太婆趁机拎起兔溜走了。
“行啦，安武，别养兔子了。”我呵呵笑着劝告他，“你把兔子锁在仓房里吃烂土豆、烂白菜，多没意思！”
“傻瓜，又有一只母兔下崽子啦。你要是去看，大兔会把小兔吃掉的。”
“你才是傻瓜!生孩子又不是丢人现眼的事，母兔怎么会吃自己的孩子？它肯定是饿傻了，要不就是食物中毒，发疯了。”
“少跟我来这一套！我的兔子没有一只不比你聪明。”
安武只会说大话，到了冬天，兔子全都没影了，哪还有什么兔皮褥子。天那么冷，手都要冻掉了，我很想有一对刚出生的小兔子，把它们装在棉手套里。
早晨，老校长家的院子白雪覆盖，窗上结满了冰霜。昨天的牛奶还搁在窗台上，早冻住了。没有空奶瓶我怎么取牛奶？我回家对爸讲了，他就过去看。爸回来说老校长的夫人病得很重，发烧，想吃苹果。“冰天雪地的，但愿别出事。”他很担心。
冬天的好处是到处积雪，上学的路上有一段一段黑亮亮的冰面。我们瞄准目标，乍着胳膊，像燕子一样，紧跑几步，身体一扭——嗖地一下滑过去。那又厚又笨的单指棉手套根本不管用，手总焐不热，我对安武说，要是咱们把小兔子放进手套里，该有多么暖和啊！安武说，那你还不把兔子闷死了？你就是个爱胡思乱想的傻瓜。我们把手伸进棉袄，藏在那块连着棉裤的靶形肚兜里，贴着自己的热肚皮。没了胳膊，走起路来棉袄直往上窜，怎么也走不快。
爸爸上街一个苹果也没买到，经他通知到来的人也没带来苹果。他们切了一片青萝卜给老太太，老太太舔几口，咂咂嘴，像一只可爱的大兔子，然后就咽气了。蝙蝠也来了。他妈妈长得挺漂亮的，冲那四只窝在他三舅——昏睡者脚边的小灰兔直皱眉头，吩咐他赶快弄走。我和安武跟蝙蝠一块去了仓房，里面又黑又冷，就是大兔子也会冻死。太可怜了，安武说，我把小兔子抱回家去吧。安武把四只小灰兔兜在衣襟里，兴冲冲地走了。
当屋里传来模模糊糊的哭声和说话声时，我发觉蝙蝠又长高了似的。他穿了一件式样老旧的黑呢大衣，松松垮垮，没系扣子，双手斜插在口袋里，往两边那么一抖，像是要张开大翅膀——我有点激动，真想跟他一块飞起来。
“你多大啦？”
“十二岁。”
“那你还不懂死亡是怎么回事。”
我想和他谈点别的事情，可一开口就说了谎，我说我做梦会飞。他说是吗，我不会飞。也许老太太的死让他有些悲伤，根本就没注意到我的存在，而是一个人站在那儿发呆。
老太太死后，那个昏睡者被人带到别处去了，房子空下来好长时间没人住。春天的时候，老校长家的院子里又长出了韭菜，不时有人进去采一把。韭菜开花的时候，白蝴蝶飞回来，可我和安武已经没兴趣逗它们了。我们碰见蝙蝠，他说他要去北大荒，回来找一只旧皮箱。蝙蝠还不到十六岁，他说过他上学比别人早，还跳过级。我问他，北大荒真是一大片荒地吗？当然，他一本正经地说，无边无际，净是野兔子。蝙蝠长得真帅，笑嘻嘻地跟我们胡扯了几句。有一天全城敲锣打鼓地欢送知识青年下乡上山，一辆接一辆的“大解放”拉着他们招摇过市，到了我也没看见蝙蝠。
在屋顶上
有一天听爸说老校长的儿子病情好转，可以出来走动了，只是变得沉默寡言。我开玩笑说，当他一觉醒来发现自己成了孤儿，肯定特别绝望。妈说不是这么回事，从前他就是一个性情孤僻的人。安武没头没脑地说，要不是他蚂把兔子放进他的被窝，他早就长眠不醒了。爸妈问怎么回事，我和安武相视一笑，什么也没说。想起来可笑，我们小时候把一些事情弄得神神道道．傻乎乎的，讲给别人却一点意思也没有。
我和安武不在一个班，但几乎人人都知道我俩是双胞胎。我们这时才发现，原来一中操场并不大，上午全体师生做广播体操的时候，长长的队列简直要穿过两排大柳树排到我们家门口了。我的女同学，安武的男同学，每次做完操总有几个事儿多的要去我们家喝凉开水。那天，我们家照例涌进两拨同学，有人还没喝上水，忽听得外面有人喊叫：有人要跳楼啦！
一个人爬上了楼顶，穿着白衬衫，孤零零地坐在房脊上。人潮汹涌，校领导和一些教师站在楼下，以他们为最佳视角形成了上千人的观阵。一个领导双手搁在脸上，把嘴括起来．仰头冲楼顶上的人喊话。听不清他在喊什么，什么也听不清。高音喇叭唱着一支革命歌曲，唱到中间戛然而止，一个女人开始急切而严厉地呼喊：同学们，同学们，上课时间到了，上课时间到了。就这么一句话反复念诵。人命关天，谁还听这一套，搞到最后，据说革委会主任传话叫她住嘴，喇叭也不许出声。现在换上了一只老式话筒，看不清拿在谁手里，声音一响，先把一个人的名字喊了出来。不会有错，楼顶上的那个人正是老校长的儿子。几乎没人见过老校长，听说他到法国留过学，长年穿一件竹布长衫，极其儒雅。他为一中写的校歌，早已失传。为什么不叫人上去接他？不行，别人一上去他一急就会往下跳。上体育课用的海绵垫子都搬出来了，铺在楼前估计他往下降落的地方。还有人抱来一些棉被和军大衣，以为铺上这些东西就保险了，也不想一想，万一他往后面跳呢。快看，人群忽悠一下浪一般地腾起——他站起来啦！他是不是想自杀？干吗偏得回一中自杀？可见他上次自杀未遂．昏睡了两三年．脑子还没转过弯来。关键时刻，解放军来了，围成一圈，扯开一张缀满一撮撮假草的大网。这下可好了，只要他不跳错地方。
他站起来，高瞻远瞩，好像有意漠视楼下的人群。还不到夏天．他穿着白衬衣．显得非常孤独。我想起从前那些模模糊糊的白影子，有一次它们如同一排牙齿少了一颗，这会儿看来是跑到楼顶上去了。在人们乱哄哄的声音里，我变得轻飘飘的，快要不存在了，只有脑子还算管用。我在幻想中产生了助人为乐式的冲动，闭上眼和嘴，纵身一跃，飞到了绿色的铁皮屋顶上。
太阳那么明亮，树芽刚刚吐出来，树好像蒙上了一层绿纱。人们脸庞模糊，黑发浮动，可惜都看不见我在哪。老校长的儿子说，你别管闲事，我才不想自杀呢，我只是没想好怎么活着才合适。可你跑到房顶上来思考这个问题，不觉得可笑吗？他生气地说．谁规定的这个问题不能拿到房顶上思考!我无话可说，感觉自己一开口就冒了傻气。我把数学和物理学得一塌糊涂，脑子好像还有点累坏了，容易飘忽不定，拿不定主意。当我有心用自己的头脑思索点什么时，只会一棵一棵地种下结不出果子的树。我在房顶上感到很压抑，心想还不如挤在人堆里看热闹，被人海淹没了好受些。但我又不想无功而返。我说你这么想下去，不一定有结果，咱们试一试，看看能不能飞起来？这个人仍旧有一股兔子臊味，对我来说就像一道难题。可我还是拉上他的手飞了起来，绕着满场密密匝匝黑头发的上空开始兜圈子。
我忽然感觉两条胳膊发酸，指尖也有点发麻，于是回到了情绪激动的人堆里。
结束
每当老校长的儿子出现在一中大门口，看门老头儿就冲他破口大骂，不让他进来。有一次他溜了进来，孤鬼游魂一般进入老楼，正在上楼梯时被人截获。我爸下班回到家里说，大惊小怪，让他到楼顶上坐一坐有什么关系!人们不让他进一中，更不让他接近老楼．他倒也不在乎，没事一样默默地走了。
再后来听说蝙蝠死了，不明不白地葬身北大荒。
那时我和安武还有一年才高中毕业，却却有点着急了。到时候都得当知青，多半是去本县乡下插队落户。没人愿意去，看看左邻右舍，有的倒霉蛋在乡下呆了八年还没返城。想想又得和安武在一起，别说一个集体户，就是在一个公社都受不了，我说让我一个人去北大荒算了。安武越来越烦人，几乎变成了我的仇敌。我在家里心烦意乱，感觉生活就像穿着一件土里土气的老棉袄，一点也不值得让人当回事。每次我回家晚一点，他们就气呼呼地跟我过不去。爸冲我大发雷霆，妈在旁边东一榔头西一棒子地敲打，硬要逼我承认干了什么他们接受不了的事儿。现在几点了？爸把马蹄表举到我眼前叫喊，你好好看看，几点啦！我不但心烦，还觉得他们可怜，什么话也不想说。爸一扬手，马蹄表砰地一声摔到地上，炸开了花。
时间无敌，最终只有乱七八糟的零件撒了一地。
一间屋隔成了两间，我和妹妹睡在闷热的小黑屋里。我不回家她就睡不着，偷偷地哭泣，把枕头都哭湿了，以为我出什么事了。除了死亡和爱情，还有什么能算个事？我无非是和一个男生好上了，生生死死就想在一起。但在那个年代，我们都被洗过脑了，连自己都把这当成一桩耻辱和罪恶，整日担惊受怕，饱尝灵与肉博杀撕裂之苦。
安武冲进我班教室，从门后操起一把拖把，把那个男生狠狠地抽了一顿。安武扫除了我的头一场爱情。到底是我沉不住气，没话找话似地说，我爱蝙蝠，安武不理我，我说我永远都爱蝙蝠。安武放下手里的《水稻栽培技术》，看看我说．那家伙挺怪，是吗？
老校长家搬进一个从农村下放回来的美术教师，那老光棍回一中无课可上．成了闲杂人员。他从乡下带回一大堆木头，堆在小院里原来的韭菜地上。草一样的韭菜苗挤出木头缝，欣欣然生长起来。老光棍有一根心爱的树桩，日日夜夜倚着墙角躲在屋檐下．潮湿晦暗，浑身长满了黑木耳。他经常端着一瓢凉水，喝一口——噗地一声喷出去．喷到而前黑乎乎的一人多高的树桩上。
我真的给逗乐了．笑出了声，但又很不好意思。
我转过身，望向前方，透过两排大柳树的空档，看到操场上野草丛生。
编辑：lmz
